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in keeping with the tasks of exorcism the
poet embraces. The ellipses and discreet
resonances of the collection's ample
tableaus may convey a certain acquiesc-
ing to our vulnerability, to the obscure-
ness that may beset us, to our becoming-
ness, at once "absurde/et lumineux et
noir;" yet Esteban's vision always ma-
nages to transcend the temptations of
futility in order to cling to the persistence
of desire, tenderness, all that allows him
to say, by way of farewell, in closing this
book of mourning and continuity: "Tu
etais si belle dans le matinlque j'ai cm
que je n'allais pas mourir." This same
impulse sustains Esteban in the low
moments of lived experience, orients his
dream towards a transformation of the
minimum into furtive magnificence, per-
mits him to affirm the merits of an asto-
nishing equivalence in "everything [of]
the normal and the extraordinary." If, at
times, reading the prose poems of
"Phrases, la nuit", we may think of
Michaux, or Rimbaud or even
Baudelaire, the poetic modes of Esteban
for style is as plural as consciousness,
here remain distinctive, quite beyond
imitation: sereness and intensiveness,
clinical clarity and restless questioning,
compactness and rich evocativeness with-
in such economy, discursiveness and
vision, humour and solemnity. If what
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the poet says "ne ressemble que de tres
loin ason mal," such slippage undoubted-
ly remains the act and the place of a great
and admirable resistance to what Esteban
terms "le supreme scandale contre lequel
on ne peut rien."
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Disons d'abord que c'est une prose
poetique par un grand poete franc;ais de
renom qui n'indique pas le genre de ce
texte fascinant. Ce livre pourrait etre
classe dans la categorie de "journal de
bord." :Ecrit pendant une assez longue
periode indeterminee, Orizet n'indique
pas les dates exactes de ce recit de voyage
aux quatre coins du monde. On decouvre
dans ce livre des essais sur la creation
artistique et litteraire, des vignettes sur
certains episodes de la vie de l'auteur, ou
encore, un roman realiste oil le narrateur
presente les faits et gestes entrepris et nar-
res par la voix de l'auteur, revelant ainsi
ses contacts avec de multiples cultures
riches en couleurs nationales et intema-
tionales.
Pour Orizet, Meduse est immortelle
meme dans I'inquietude qui la caracterise
et qui affole par son histoire. Son regard
"tombe" sur sa propre image "et l'au-
topetrifie" (17). Mais pour l'auteur, le
visage de Meduse se calque sur d'autres
visages peints par les grands maitres, tels
que Caravaggio ou Piranesi, ou carrement
la Gorgone retrouvee a. Cuba. Cette
metaphore puissante dec1enche une ecri-
ture dense par ses embranchements sym-
boliques, ce qui constitue un empire
d'anecdotes et de signes intrigants. En
effet, ces tetes d'une immense creature ne
nous transmet pas l'image de notre propre
presence ou du statut personnel que nous
occupons dans la vie. Mais e1les changent
plutot notre regard vis-a.-vis de la beaute
et de l'esthetique dans toutes leurs rela-
tions au monde et a. I'environnement.
Jean Orizet traque a. chaque occasion
la manifestation de ce qu'il appelle
"L'ENTRETEMPS." Dans le chapitre
intitule "Terre et Lune en abyme," il
decrit l'experience de Neil Armstrong
(1'ete 1969), les contours du soubasse-
ment politique de cet evenement inaugu-
ral et emblematique pour conc1ure:
... je voyais, regarde par les yeux
de I' astronaute, notre planete
blanche et bleue d'ou moi-meme
je voyais l'astronaute nous
regarder. Formidable mise en
abyme de ces regards qui croi-
saient dans le temps et I'espace du
poeme pour devenir des trajec-
toires d'entretemps. (61)
L'entretemps chez Orizet, ce sont des
jeux de miroirs et de regards ou la con-
science est portee a. son plus haut point
d'incandescence. Sartre aurait dit, "des
moments privilegies" qui nous surpren-
nent et que nous vivons dans une splen-
deur de visions inoui"es. Proust aurait dit,
"des moments d'extase," ou par le jeu de
la memoire involontaire se revele a. nous
tout un monde de beaute comme l'experi-
ence de la Madeleine ou celles des
Clochers de Martinville. Joyce aurait dit,
"des moments d'epiphanie," alliant le
mystique a. I'esthetique. 11 y a un peu de
tout cela dans cette oeuvre de Jean Orizet
qui tente de deceler en Italie, en Espagne,
au Portugal, a. Cuba, a. Istanbul ou en
Orient, a. Kilimandjaro ou a. Valparaiso,
toute la perfection et le triomphe de l'e-
sprit humain. Cette perfection est paral-
lele a. celle de Dieu. Mais, nous faire
acceder a. la pensee divine, c'est peut-etre
abolir un tant soit peu ce qui constitue
notre humanite et ses faiblesses. A cet
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egard, Jean Orizet inscrit quand meme
une certaine relativite dans les jeux de
l'espace/temps. Voir son chapitre, "Un
peintre de l'entretemps" (83) ou l'artiste
s'approprie l'univers "en bousculant l'e-
space et le temps par la forme et la
couleur, le peintre avait decouvert le
moyen de representer l'entretemps" (86).
11 est impossible de rendre compte de ce
livre foisonnant d'idees et d'images, de
souvenirs inoubliables, et d'echos d'un
passe prestigieux, de certains heros
mythiques ou reels, religieux ou profanes.
Par exemple, le chapitre sur Dante et la
Divine Comedie, Che Guevara ou
Hemingway, "Le Vieil Homme et la
Mort," sont repus d'observations judi-
cieuses tant sur les hommes que sur les
oeuvres. Le chapitre sur Alain-Fournier,
intitule "Champs d'Honneur," nous
revele le passage du "fantome de sa pro-
pre mort avant de redevenir Alain-
Foumier ame et corps" (164).
Ce livre est divise en quatre parties
debutant par un prologue. Dans les deux
premieres, "Le Miroir de Meduse" et "La
Prairie d'Asphodeles," Orizet narre le
monde exterieur, et dans les deux
demieres, "Un Etranger Vetu de Noir" et
"Compagnons d'Entretemps," il se con-
centre beaucoup plus sur la quete
interieure du poete, avec des considera-
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tions remarquables sur la poesie et la
fonction du poete. Si pour Montaigne,
"Philosopher c'est apprendre a mourir,"
pour Jean Orizet, le refuge clans "l'en-
tretemps de la memoire," c'est au fond
chercher en lui-meme "des raisons d'etre
moins seul" (185).
Ainsi, nous cascadons de moments
privilegies a"entretemps de la memoire,"
ou, si l'on veut, d'ecriture saisissante a
echos et impromptus divertissants. Ce
livre se lit d'un seul trait parce qu'il nous
sollicite par la vie vecue ala chamiere du
sensible et du beau. C'est pour ces
raisons que nous le recommandons vive-
ment a ceux et a celles qui s'interessent
aux surgissements d'une pensee poetique
en contact du genie des lieux sur cinq
continents.
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